contemplando las estrellas

en mi zaguán.

Mira al cielo.

Si llora San Lorenzo

pides un deseo.

Viene la Virgen

Agosto se levanta

se hacen bailes.

Frío serrano

y cuando todos llegan

el niño cae en llanto.

Tu que me andas leyendo,

porque te lo prometí

y veas que lo cumplí.

Ya te puedes ir riendo.

Aunque esto es pata tí

otra cosa mereces

no estas estupideces

que torpemente escribí.

La madre que me parió

ya poemas he escrito

y el tuyo al revés salió.

Por favor, no me riñas,

porque en este te digo

que tu eres mi niña.

Y de los grandes, de los de libro. Soy un “Tonto de Capirote” tal y como retrata magistralmente Paco Robles en el libro así llamado.

Y es que me gusta la Semana Santa todo el año, flipo cuando un paso cambia el sobre los pies por un costero, alucino con un cortejo de nazarenos bien formado, entro en éxtasis al paso de una cofradía de silencio, cuando el ídem se hace sepulcral a su alrededor en estos tiempos tan bulliciosos y poco dados a la reflexión y a la meditación.

Y no tengo bastante con siete días, necesito toda una Cuaresma y pico previa y después buscar procesiones extraordinarias y de gloria, ir de besamanos. Veo videos de cofradías en la oscuridad de mi salita de estar quemando incienso, necesito comer torrijas de tanto en tanto, ya sea en Punta o entre polvorón y polvorón, y lo que es más grave, no puedo evitar pensar “ya queda menos para matarlo” cuando veo un portalito de Belén. Lo reconozco yo, como tantos otros, soy un caso perdido.

Y es que en vez de alegrarme me pongo melancólico el Domingo de Resurrección y hasta me pongo de mala leche cuando me felicitan la Pascua. Cuando miro por encima del ropero y veo allí, aparcado hasta que Él quiera, mi viejo capirote cogiendo polvo con el costal que lo ha sustituido unos años, siento un no sé qué por dentro. Ahora, por ejemplo, me vienen recuerdos de noches de invierno, cuando un grupo de amigos, de compañeros, sacamos a pasear unas estructuras de hierro (o madera, que para el caso es lo mismo) a la espera que se conviertan en pasos el Día, sí, el Día, el Día en mayúsculas, que siempre es radiante, luminoso, especial, único. El Día que la ciudad nos presta calles y plazas para gritar de ese modo tan especial lo que somos y lo que sentimos y se lo queremos contagiar a nuestros conciudadanos, y entonces nos dirigimos al corazón de la ciudad para allí renovar ese ritual en el que, entre otras cosas y como cada año, nos entregamos a ella, a nuestra ciudad, desde los barrios más cercanos o más lejanos, que eso da igual.

Sé que muchos no nos comprenden, que algunos nos critican y hasta unos pocos nos insultan. No voy a pedirles que se pongan de este lado, no serviría de nada. Pero como cada uno es como es, y en la tolerancia está la base de toda convivencia. Además, los pueblos han de seguir fieles a su legado, ya que los que carecen de tradiciones carecen de esencia, de alma, no se reconocen a si mismos, quizá por aquello de que quien ni mira a su pasado no es capaz de vivir el presente ni de preparar el futuro.

Y otra vez seremos los “capillitas” quienes veamos a otras usar y disfrutar de los espacios comunes que nos ofrece la ciudad, en manifestaciones y vivencias diversas, que a lo mejor ni comprendo ni entiendo. Pero a quien Dios se la de, San Pedro se la bendiga.

Para terminar, una frase a propósito de estos tiempos que nos han tocado vivir y que oí el otro día en televisión: “Si quieres ser global, primero habla de tu aldea”.

Ya nos están preparando

otras nuevas elecciones

pues las andan anunciando

los que aspiran a mandones

2º

Se habla mucho de progreso

y también de la eficacia

y hasta de la alternativa.

subirán un punto el iva

y nos van a hacer poca gracia

tropezar con ese hueso

3º

Lo mejor en caso tal

es informar al de abajo

y que aclare cada cual

cual es su casta de pájaro

4º

Y según la vieja usanza

sepamos si estos renuevos

desciende alguno del panza

o bien del esquila huevos

5º

Y que se sepa el linaje

del que aspira a la poltrona

si es pariente del potaje

o heredero del carcoma

6º

Hay que informar al que vote

para que elija a su gusto

bien que elija al panderete

o si prefiere el tostones

y si lo encuentra más a gusto

que elija al traga jamones

7º

Para acabar las rencillas

y para evitarse chascos

hay que saber si es guarrillas

o se vota al chupa charcos

8º

El que aspira a la sartén

y quiere entrar en el ajo

a de tomarse el trabajo

el de aclarar muy a fondo

si desciende del reten

o resulta algún cachondo.

I

Eran las doce del día

en el desierto de Arabia

en la etapa solitaria

el sol muy limpio lucía

II

Un viajero solitario

de porte Majestuoso

llegó a aquel sitio ardoroso

sobre blanco dromedario

III

Apenas soltó las riendas

le dio pienso a su montura

y con gran desenvoltura

pronto montó blanca tienda

IV

Puso sobre limpias lomas

un almuerzo muy sabroso

era un hombre generoso

que esperaba a dos personas

V

No tardarán en llegar

dijo el viajero entre sí

el que me ha guiado a mí

a ellos también guiará

VI

Muy pronto en aquel lugar

otro viajero arribó

Dios, es grande.- Saludó

con un saludo cordial

VII

Se levantó viento asirio

en cuanto llegó el tercero

era todo un caballero

tocado con manto tirio

VIII

En abrazo se fundieron

cual si fueran conocidos

y con grandes regocijos

gracias al creador le dieron

IX

Hermanos:- Dijo el primero

a mi me toca en honor

el ser vuestro servidor

por que así lo manda el cielo

X

Pasemos al interior

donde el almuerzo está a punto

almorcemos los tres juntos

y demos gracias a Dios

XI

Luego después de comer

y haberse servido el vino

entre los tres se convino

el de darse a conocer

XII

El que fue último en llegar

según habían acordado

era el primer indicado

en ser primero en hablar

XIII

Yo soy de nombre Gaspar

dijo, el primer dialogante

siempre he buscado constante

en el cielo la verdad

XIV

Mi patria es la culta Grecia

y soy hijo de Cleanto

y en el mismo cielo santo

vi clara la providencia

XV

Una estrella como un sol

me anunció con dulce voz

que junto con otros dos

iría a ver al redentor

XVI

Que me pusieron en camino

a ver al Dios verdadero

que ella guiaría mi sendero

hasta llegar al destino

XVII

Y tras su luz celestial

he viajado muy contento

hasta este feliz encuentro

en este santo lugar

XVIII

Alabado sea el Señor

dijo a este punto el segundo

lo que ocurre en este mundo

todo es obra del creador

XIX

Yo soy de nombre Melchor

y he visto la misma estrella

tenía una luz blanca y bella

que anunciaba al Salvador

XX

En La India misteriosa

la que es mi patria querida

la estrella que no se olvida

me anunció la misma cosa

XXI

Me dijo que había nacido

el Dios de la humanidad

y para irlo a visitar

yo había sido un elegido

XXII

Y tras la estrella seguí

y así he venido a parar

en mi feliz caminar

hasta este encuentro feliz

XXIII

Hermanos:- dijo gozoso

quien fue primero en llegar

este encuentro sin igual

lo ha hecho el Todopoderoso

XXIV

Baltasar yo soy llamado

y en Egipto yo nací

también la estrella yo vi

en mi cielo tan amado

XXV

Brillaba como ninguna

con luz de divinidad

me anunció que, iría a adorar

al niño Dios en la cuna.

XXVI

Ya brilla, el astro divino

dijo el sabio Baltasar

vayamos con buena paz

caminando con buen tino

XXVII

Vayamos los tres unidos

siguiendo su blanca huella

caminemos tras de ella

a ver al recién nacido

XXVIII

En camino se pusieron

caminando como hermanos

iban los tres muy ufanos

siguiendo al santo lucero.

FIN

Sombría tarde de otoño, las gotas de agua golpeaban incesantemente los cristales de la ventana a través de la cual Jerónimo se asomaba al mundo entre párrafo y párrafo del aburridísimo manual con el que se preparaba unas oposiciones que le permitieran dejar de sangrar a sus pobres padres con los que el Estado no había sido muy generoso a la hora de la prejubilación. Después de tantos años en aquella oficina del centro, al que la piqueta quitó de en medio para dejar sitio a uno nuevo más preparado para acoger las nuevas tecnologías que a quienes fueran a usarlas.

Aunque los viejos compañeros -lo de viejos es un decir, ya que ninguno llevaba más de cuatro ó cinco años en la empresa cobrando la mitad- que quedaban tras “fructíferas” regulaciones de empleo y prejubilaciones, no tendrán que preocuparse de tantas comodidades, ya que todos han sido trasladados a una nueva sede del extrarradio, lo suficientemente amplia para los que quedaban y lo suficientemente alejadas de todo trasporte público como para asegurarse un agradable rato en el atasco de la mañana y/o en el de la tarde. Y es que los nuevos dueños de la empresa piensan en todo, sobre todo en el dólar, aunque esté un poquito más flojo que el flamante Euro.

Párrafo a párrafo, página a página, Jerónimo se esforzaba por desentrañar los misterios de un aparato burocrático que pretendía fuese su futura herramienta de trabajo con la que poder comprarse un coche, una casa, y todas las cosas que esperaba pudiera proporcionarle un poco de felicidad, como una pizca de tiempo libre para ver si se encontraba con alguna chica que le hiciera algo de caso y le mitigara la soledad que sentía por dentro cuando se encontraba con algún ex-compañero de colegio cogidito de la mano de una fémina, daba igual si no era la misma de la vez anterior. Y es que Jerónimo era aun un poquito virgen, no tanto de sexo, como de roce y cariño. Y es que hay roces y cariños que no lo pueden dar los padres.

Cansado, agobiado, de un trabajo basura a otro. Cuando no había contrato pagaban tarde y poco, o surgían nuevas obligaciones inesperadas, así, de pronto, sin avisar, sin que nadie le advirtiera antes. Y cuando había contrato, pues igual. Cuando se le acababa un trabajo, de nuevo camino de la oficina del SAE, hasta que él solito encontraba un huequecito con el que poder escapar de allí. Siempre igual, sin saber que iba a ser de la vida de un día para otro, sin saber cuándo acabaría su situación o, sencillamente, si alguna vez acabaría.

Licenciado universitario por vocación, con estudios, cursos, cursillos, congresos y hasta un master, Jerónimo no encontraba su lugar por algún analfabeto, también vocacional, tan orgulloso de su ignorancia como de su flamante cochazo o su Rolex, cuyos padres o alguna conveniente amistad, le negaron ganarse el pan como buenos profesionales a cambio de favores “devolvibles”. En cambio, Jerónimo no tenía más que trabajos aburridos, sin alicientes, pero que al menos le proporcionaban unos duros ante los que justificarse -al menos eso sentía como una necesidad- ante sus padres por costear unos pocos años en una universidad cualquiera, los justos y necesarios para asegurarse un expediente aceptable. Y todo para seguir descifrando su manual un tanto desengañado del mercado laboral que la sociedad le ofrecía tras entregar, cuando le dejaban, o mandar cientos de curriculums por aquí y por allá. Pero sin padrino…

Volvía a subrayar, a resumir, a esquematizar, a mirar pasar paraguas por la calle, la de siempre, la de toda su vida, en la que jugaba de chico. Pero que le gustaría cambiar por otra nueva, o vieja, pero propia. Una calle que sintiera como propia, no la que sus padre lograron un día como la suya. Pero todavía no podía ser, algún día, seguro, eso esperaba, pero por ahora aun no.

De ahí a seis meses se tendrá que haber aprendido ese tocho por las tardes, por las mañanas se sacaría unos cuartos como pudiera, y los fines de semana los perdería, en parte, saliendo con la panda de siempre: Luisillo, el Pelayo, Nacho, Nardo y Joselu. Seis almas en pena buscando dejar de serlo; Jerónimo en el seno de la administración pública, como Luisillo y Nardi, aunque cada uno en diferentes funciones. Pelayo en el negocio familiar, años ha estancado, aunque confiaba poder relanzar pronto; Joselu en el bar que ha puesto en el centro, con un crédito con el que de momento está cumpliendo, aprovechando sus años de experiencia compartida entre todos, en el sector. Allí acababan todas sus reuniones, cuando no empezaban allí directamente; y Nacho, bueno, Nacho aun no sabe como. Pero la esperanza, dice, es lo último que se pierde.

Entre párrafo y párrafo, entre página y página, lleva en lo que un embarazo, ya casi medio tocho y casi comprende el mecanismo de la monstruosa administración pública. Pero le queda tanto… Hoy se acostó la siesta para bajar los garbanzos que su buena mamá le puso por delante para reponer fuerzas de reponer estantes de supermercado, y se puso a abrir su manual, sacar folios y bolígrafos, portaminas, goma, y a intentar hacer un buen uso de ellos. Que el tiempo apremia y hay que aprovecharlo. O al menos intentarlo.

Árbol desnudo

Chimenea humeante

Calor de hogar.